假如你有幸年轻时在巴黎生活过,那么你此后一生中不论去到哪里她都与你同在,因为巴黎是一席流动的盛宴。

Chapter1:

一个姑娘走进咖啡馆,在靠窗的位置坐了下来。她非常俊俏,有一张清爽的脸庞,就像是一枚刚刚铸就的硬币——如果人们用柔滑的肌肤和被雨水滋润而焕发光彩的肌肤来铸造硬币的话,她的头像乌鸦的翅膀那么黑,修剪整齐,线条分明,斜斜地掠过她的面颊。我见到了你,美人儿,不管你在等谁,也不管以后我会不会再遇见你,我都觉得,现在的你是属于我的。你是属于我的,整个巴黎也是属于我的,而我属于这个笔记本和这支铅笔。


我想说的首先是这段很外国化的描写,他写的在我们看来更多在意的是形容词运用,这点我还是觉得老祖宗写的好啊,乌鸦般的黑,硬币般的清爽,我感觉更多的是青年人对美丽女子的喜欢,这种喜欢不拖泥带水,不带有卑鄙的想法,就只有真真切切表达爱慕。其实也很浪漫,我有时也会这么想,所以我把它摘抄了下来。

Chapter2:

别担心,你以前也有这样的时刻,现在你也会写下去的。你只消写出一句真实的句子,写出你心中最最真实的句子。如此一来,我最终会写出一句真实的句子,然后继续写下去,这很容易,因为你总会找到一句真实的句子,或者曾经看到或听别人说过的。如果我在开始写作时精心布局,像是有人在介绍或者推荐什么东西,我发现我就能把那些华而不实的装饰删掉,扔了,从我已经写下的第一句简单而真实的陈述句开始。


其实看到这一部分的感受是写作要真实,我们不乏见到许多辞藻华美而自己写不出来的句子,但从内心来讲优美却并不打动我们。我想到了王朔的动物凶猛,这部小说给我的感受就是真实,尤其是描写我对米兰的心理变化,像极了一个处于青春期的男孩,从而和我们产生共鸣。就像余华的活着,描述了真实的苦难,一部小说的好坏不在于它有多么优美动人,而在于它所处历史的真实性。——薛傲伟

Chapter3:

莎士比亚书店是西尔维亚·比奇开设在奥德翁剧院路12号的一家图书馆和书店。在一条刮着寒风的街上,这是处可爱、温暖、惬意的地方,里面有一个大火炉,桌子上和书架上都摆满了书,橱窗里摆的是新书,墙上挂的是已经去世的和当今健在的著名作家的照片。那些照片看起来全像是快照,连那些故世的作家看上去也像还活着似的。西尔维亚有一张充满生气、轮廓分明的脸,褐色的眼睛像小动物般活灵活现,像年轻姑娘那样欢快,浓密的、波浪式的褐色头发从她漂亮的额角往后梳,很浓密,一直修剪到她耳朵下面和她穿的褐色天鹅绒外套的领子相齐。她有一双美腿,她友善、愉悦,总是兴致勃勃,喜欢开玩笑,聊八卦。我认识的人中间,没有人比她待我更好。


西尔维亚仿佛能容纳所有人,她是莎士比亚书店的主人,巴黎文人们在这里相聚,我想,更多原因来自她的魅力。她也喜欢文学,她欢快,友善,我想知道如果有两个人因为不同的观点争论时或和她有不同的观点时她会怎么做,我想,待人友善不足以让文人们敬佩她,其实我也想和她交谈啊,生活的平平无奇她是怎么看待呢?

Chapter8:

饥饿的时候,我学会了更为深刻地了解塞尚,真正弄明白了他是怎样创作风景画的。我时常想,他画画的时候是否也挨着饿;但我想唯一的可能性是他忘记了吃饭。走在奥德翁剧院路上,我为刚才说了那么一通抱怨的话而厌恶自己。我现在做的是自己想要做的事情,只是做的很蠢。我应该买一片很大的面包,把它吃了,而不该是跳过一顿饭。我可以尝到那很好吃的棕色面包皮。
饥饿是一种良好的锻炼,你能从中学到东西,还能从饥饿的状态作出一些事来。而且只要是他们不懂得其中的道理,你就超越了他们。啊,当然,我想,我此刻大大超越了他们,因为我没钱支撑规律的饮食。要是他们稍微追赶上来几步,也不是坏事。


窘迫中透露着幽默,相比司格特,海明威得巴黎之旅更显得穷酸,稿费没多少,只靠吃稿费和哈德莉继承得遗产,看似不怎么够呀,不过他们冬天还能去施伦斯度假,去西班牙看斗牛,看着生活也很丰富啊,我不知道为什么称他们为迷惘的一代,仿佛不愁计未来,和现在的我处的环境好像不大一样,矛盾,生活和书本不断重构我的人生价值观,纷纷扰扰,我在想什么东西扰乱了我的内心,正视我要追寻的东西,就像这,两种平行的观念,我也只得途生羡慕之情,我跳不出这个圈子。

Chapter11:

埃兹拉在对人方面比我更和善,比我更像基督徒。他自己的著作如果路子写对了,是非常完美的,他犯错时是那么诚恳,对自己的错误是那么执着,对人又是那么善良,以至于我认为他是属于圣人一类的人物。他同样性情暴躁,但即使是这样,我也相信,许多圣人都是这样的。


我想这段既表明了埃兹拉与海明威亲切的关系,也彰显了海明威的性格。他的阳刚,坚毅和对朋友的信任,让他相信埃兹拉属于圣人一类的人物,我想到我们的生活中能遇到这种人要有多好的运气,更想知道他们的认知是如何形成的,能够提出让人信服的观点或建议,总是能与人舒服相处。我想,更多情况下我希望遇到这样的舒服的人,因为我不能时时刻刻做到包容别人,有时也鄙视他人的观点。

Chapter14:

相较之下(这里指凯瑟琳·曼斯菲尔德),契诃夫的作品来自一位善于表达和能洞悉一切的内科医生,同时他也是一位优秀朴实的作家。曼斯菲尔德像是一杯淡味啤酒,还不如喝一杯白开水。可是契诃夫不是白开水,除了像水一般明澈。他的一些短篇读起来仅仅是新闻报道一类的东西,可是也有一些精妙绝伦的短篇之作。
在陀思妥耶夫斯基的作品里有一些东西可信也不可信,但有些写的那么真实,读着读着就会改变你。脆弱和疯狂、邪恶和圣洁以及关于赌博的癫狂,都摆在那里任你去解读,就像屠格涅夫的作品了解的那些风景和大路,在托尔斯泰小说中了解的部队移动、地形、军官、士兵与战斗。


海明威说,我打算再试着看《卡拉马佐夫兄弟》。从我的认知来讲俄国作家可以说是世界文学巅峰般的存在,这里海明威讲了契诃夫的小说,其实从我们学到的套中人啦,变色龙中来讲,他的小说更多讽刺了当时的社会现象,就像一位洞悉一切的内科医生。陀神的书,我也曾尝试度过卡拉马佐夫兄弟,那是在世界美学鉴赏课中得知的,印象就是人名难记,但读起来有一种真实感,感觉写的是那么平常却又深入内心,就像海明威说的,那么长的小说,读着读着就会改变你,别忘了陀神可是一个赌徒哦。

Chapter17:

他的才华像蝴蝶翅膀上的粉末形成的图案一样自然。他并不比蝴蝶所知更多,也不知道这图案是何时被擦掉或损坏的。后来他才意识到他被毁坏的翅膀以及它们的结构,他学会思索。


终于到了司格特·菲兹杰拉德,我对他的印象就是那句:Whenever you feel like criticizing any one, just remember that all the people in this world haven’t had the advantages that you’ve had.(每当你觉得想要批评什么人的时候,你切要记着,这个世界上的人并非都具备你禀有的条件。)和那部小李子主演的了不起的盖茨比,他和海明威都是“迷惘的一代”作家,迷惘嘛,前人加给他们,后人以此形容。
在海明威的描写中,司格特总是神经兮兮的,上来就问“你跟你的妻子结婚前上过床吗”,这里海姆真的好脾气,在不想回答的情况下还步步紧逼,不通人情嘛。还有一次是后来他俩相约去里昂拿车,这里司格特是真有钱,海明威还在温饱线挣扎。约了后愉快的爽约,只剩海明威一人前往里昂,他说,那我几天脾气很坏,把他从司格特降级到菲兹杰拉德,不知道自己有没有被朋友爽约后的气愤,海明威能耐着脾气向所有有名酒店打一通电话,但也没找到司格特下落。 当他俩因为雷诺汽车没有顶棚被淋了雨,司格特怕自己得了肺炎?(这里很疯),海明威是这么写的,回到房间,司格特依然躺着,像是躺在他的墓石上似的,仿佛他给自己雕塑了一座纪念碑,双目紧闭,带着一种堪做典范的尊严呼吸着。你根本无法对司格特发怒,就像你没法对一个疯子发怒一样。对朋友容忍一些,发现他的优点?emmm我觉得前提是在包容的底线内,如果他是懒惰,坏水,小心思不断,那就踢了好了。

后记:

看这本书不仅能看到海明威在巴黎的岁月记录,还能知晓不少新知识。
乔伊斯的《尤利西斯》《都柏林人》,意识流,20世纪最伟大的小说之一《尤利西斯》。
敲木头,西方文化预祝好运的一种方式。
塞纳河,穆勒瓦纳红衣主教路,丁香园,先贤祠,卢浮宫,莎士比亚书店,这里是巴黎。
恶魔的信徒阿莱斯提亚·克劳利,像欧洲民间的迷信或者跳大神的?
去瑞士的阿尔卑斯滑雪,宋浩说那一刻真的太美了,在我心中就像圣地一样,那是靠我自己的努力看到的风景。
提前学习不同类别的积雪和滑行路线。
饮水鱼和有钱人,看起来好狗血,好吧,海明威迷人。但是我真想不通他凭什么抛弃了哈德莉,我不想了。
这个翻译看起来挺舒服的。